華附國際部學(xué)生故事 | 唐凌峰：后知后覺

來源：好上學(xué) ??時間：2024-03-08

唐凌峰（Nick Tang）華附國際部2019屆畢業(yè)生，初中畢業(yè)于華師附中，目前就讀于美國喬治亞理工學(xué)院，2020年秋季轉(zhuǎn)學(xué)入讀美國芝加哥大學(xué)。

后知后覺

我叫唐凌峰，名字里三個字都是十畫，拼音都帶后鼻韻母。

從小我就不是屬于那種受期待的孩子，至今也沒有搞懂父母為什么要從“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”里為我選出這么大氣的名字。由于各種原因，家里一直在各大城市之間搬遷，小時候的我經(jīng)常過著“放羊式”的生活。每天應(yīng)付完作業(yè)之后便溜達(dá)出家門，有時是找玩伴們踢球，我更喜歡偷偷帶上PSP和別人聯(lián)機當(dāng)時熱門的《怪物獵人》。憑借著僅有的一絲天賦和時不時“混”來的競賽獎項，我初中的時候誤打誤撞地進(jìn)了華師附中，但同輩的競爭讓我初中三年都無法適從。當(dāng)然這個集體對于個性的包容，還有學(xué)生們對于學(xué)術(shù)愛好的大膽追求，都讓我至今受益匪淺。

數(shù)學(xué)是我當(dāng)時怎么也邁不過的坎。初中班上有一個梗：怎么快速估算數(shù)學(xué)測驗的平均分?只要把我和我同桌的分?jǐn)?shù)加起來再除以二即可。

對了，我的同桌據(jù)說后來跳了半級去了圓明園邊上某校的物理學(xué)院。

我的前半段高中生涯可以用無憂無慮來形容，我覺得甚至用“沒心沒肺“都不足為過。如果你當(dāng)時去istudy在靠窗的那一排看到一個身穿寬松校服，盯著面前厚重的十七寸游戲筆記本而且時不時后仰在轉(zhuǎn)椅上的學(xué)生，那就是我了。不可否認(rèn)的是，電子游戲一直是我這十幾年生活里的重要組成。從《毀滅戰(zhàn)士》里單純的游玩快感，到對歷史細(xì)節(jié)極其考究的《刺客信條》，再到《彩虹六號》里精細(xì)(但有很多bug)的互動設(shè)計，游戲已然成為我洞悉和體驗世界的方式，我也從中收獲了很多難能可貴的友誼。唯一的遺憾是我當(dāng)時純粹地把游戲當(dāng)作了一門工具，去嘗試消磨時光或是去擺脫初中時遺留下的自卑。在社交方面，我更多的時候只能用強勢的語言和行動去掩飾內(nèi)心的焦慮不安。幸運的是當(dāng)時Beckett和身邊的同學(xué)還是接納了那樣的我，和他們的羈絆也支撐著我走完了這跌跌撞撞的三年。

我很少主動表達(dá)自己，我更喜歡在一旁觀察和傾聽，為朋友們閑談中的悲歡離合所觸動，為他人的精彩故事歡呼喝彩。在行動上我倒是一律貫徹“說走就走“的風(fēng)格。2017年的暑假，經(jīng)過倉促的準(zhǔn)備，我便開始了從廣州去往西藏的騎行長達(dá)2500公里的。聽說過我騎行經(jīng)歷的人都說：“這滇藏線一路騎下來一定很辛苦吧?！?三年前的我可能會給出肯定的答復(fù)，然后談起瀾滄江邊道路的險峻還有白馬雪山頂上那段竭盡全力的沖刺。三年后再想起，這些聽起來扣人心弦的回憶反而不再銳利了。制定每一天詳盡的騎行計劃，寫推文為公益項目募捐，晚上在夜市里感受當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。我開始珍視騎行路上那些五彩斑斕而又有儀式感的日常，更是懷念一天天向著目標(biāo)靠近的充實感。

很難說那段騎行給當(dāng)時的我?guī)砹耸裁?，就像小時候生硬背下的四書五經(jīng)至今我也只是一知半解。進(jìn)取?堅毅?這些好像并沒有在我后續(xù)的高中生涯里體現(xiàn)出來。有首歌叫《差不多先生》，我那時候可能算是一個“差不多學(xué)生”吧。拿著差不多的gpa，差不多的標(biāo)化，始終還是比大家慢半拍。

我很慶幸自己清楚能為他人做些什么，雖然常常無法向內(nèi)尋求答案。無論是初屆高爾夫賽，濕地公園慈善跑，還是與同學(xué)們?nèi)ネ讲胶万T行(雖然他們經(jīng)常吐槽這些活動太硬核，再加上游泳就可以湊齊鐵人三項了)，我都想通過我的身體力行去貢獻(xiàn)，去給大家?guī)砉餐幕貞?。我一直覺得在團體里，我才會活得更加鮮活有力。2019年年末約起一幫HFI的同學(xué)一同跨年，一行人從越秀騎共享單車到了廣州塔附近。想步行穿到花城廣場又因為封路而折返，最后一伙人終于在十一點五十一分在一個餐吧坐下。用視頻通話叫上幾個在海外的朋友，十幾個平時在HFI也難相見的老友此時居然聚在了一起。看著廣州塔上亮起的“2020”輪番許下新年愿望，這種暢快也只有孩童時那般純粹的快樂能夠比擬了。

至于“我能為自己做些什么?”，這個問題我一直答不上來。

有一位學(xué)長常常講，人的轉(zhuǎn)變需要一個可遇而不可求的契機。高中生的我就像擠在高峰期的體育西路站里，不知不覺地走完了這一程。離開HFI后，后知后覺的我反而想起了三年前立志用車輪丈量318國道的自己，也終于讀懂了《中庸》里所說的：“辟如登高，必自卑?！痹俸髞淼氖虑?，簡單來說就是鼓起勇氣買了十張彩票然后運氣好中了幾張吧(感謝Columbia和JHU的waitlist)。我有時會遐想如果沒有結(jié)識那個讓我改變的人，如果沒有頂著雨去那次office hour，或者當(dāng)初沒有選擇去亞特蘭大，我會在哪里，又會想什么呢?從回想里掙脫開來，我總是對過去的相遇和鑄成現(xiàn)在的我的一點一滴都愈發(fā)慶幸和感激。

后記

這已經(jīng)不是我最近第一次這樣分享故事了。幾個星期前在大理去了當(dāng)?shù)氐囊粋€市集。美名其曰幫朋友看攤賣飲料，我自己就先喝了半瓶不止。比起兩條街外日漸商業(yè)化的古城，市集里則別有一番洞天。前幾天才在街角面館認(rèn)識的食客今天倒是在隔壁攤子賣起了炸雞;偶遇過的客棧老板抱著一桶冰鎮(zhèn)啤酒從我面前晃過;坐在樹蔭下的手藝人面前擺著琳瑯滿目的首飾，攤上的牌子寫著“價格隨緣”。每一個人都能在這里無所顧慮地表現(xiàn)真實的自己，都可以擁有同樣吸引人的故事，而我只能羨慕他們的豁達(dá)。仔細(xì)想來，所謂的“成長”有時只是既定印象和期望帶來的負(fù)擔(dān)。如果數(shù)十年后的某一天摒棄掉頭銜與人脈，從過往中剝離開來，站在這熙攘的市集里，我又能是怎樣的一個人。(給我發(fā)把電吉他說不定我還能彈兩手)一個游客買了一瓶飲料，搬了把椅子坐進(jìn)了我們的攤鋪里，打斷了我的思緒?？赡苁怯X得我的故事配得上這一瓶吧，我向這位陌生人傾訴了我最近的困惑和感想。我們一路暢聊到深夜，直至在古城的北門道別，并約好改日再見。沒有人比我們更清楚，這禮節(jié)性的道別不過是一個借口，一種慰藉，和一張空頭支票，兩個本應(yīng)素不相識的靈魂在此處偶然交匯，這已然是奇跡了。