EB懷特經(jīng)典語(yǔ)錄
來(lái)源:好上學(xué) ??時(shí)間:2023-07-24
EB懷特經(jīng)典語(yǔ)錄
1.我始終直覺(jué),人與自己訂有及其重要的契約,必須保持自我,又能容受萬(wàn)物,獨(dú)立自強(qiáng),憑借與此一星球的偶然遇合,隨機(jī)應(yīng)變又像獵犬一般執(zhí)著,不離不棄。2.每個(gè)人在他的人生發(fā)軔之初,總有一段時(shí)光,沒(méi)有什么可留戀,只有抑制不住的夢(mèng)想,沒(méi)有什么可憑仗,只有他的好身體,沒(méi)有地方可去,只想到處流浪。
3.朱迪,我知道你的感受。挫敗感是年輕人的顯著特征,你不必太在意。事情到頭來(lái)總會(huì)變得明晰,生活也會(huì)逐步穩(wěn)定的。在一定意義上,我們的生活總是通過(guò)一系列排除而日漸成形:我們丟棄不喜歡的東西,拋卻不能激勵(lì)我們的東西。
4.我從記事起,一向覺(jué)得自己大體無(wú)拘無(wú)束地生活在大自然中。倒不是說(shuō)我可以自行其是,但我的生活似乎具有自由的性質(zhì)。
5.很少有人能夠同時(shí)既是真正的朋友,又是天才的織網(wǎng)家。而夏洛特卻是?!断穆逄氐木W(wǎng)》
6.人們應(yīng)當(dāng)向死而生,這樣才能一早誠(chéng)實(shí)起來(lái)。《從街角數(shù)起的第二棵樹(shù)》
7.人的一生,總會(huì)有些時(shí)候,頭腦異常清醒,而不是迷迷糊糊。
8.我似乎開(kāi)始失去對(duì)生活的一些把握。我感到心中有些什么,有些難以捉摸的東西慢慢濾去了。我還發(fā)現(xiàn)自己產(chǎn)生了對(duì)什么人的某種義務(wù)感,這種感覺(jué),不是引起我的知恩圖報(bào)之心,而是隱約的憤懣-一個(gè)人,不管樂(lè)意與否,在受人恩惠時(shí)都會(huì)產(chǎn)生的那種特有的情緒。
9.在速度時(shí)代,旅游也變了味兒。假若協(xié)和飛機(jī)主宰天空,用不了多久,我們將眨眼之間。就從一個(gè)洲蹦到另一個(gè)洲,從一個(gè)時(shí)區(qū)進(jìn)入另一個(gè)時(shí)區(qū),甚至沒(méi)有時(shí)間不喜歡那里的電影。我們都成了基辛格,從一朵花掠向另一朵花,來(lái)去匆匆,顧不上體會(huì)當(dāng)下的滋味。
10.我很快就感覺(jué)到自己沒(méi)有選錯(cuò)妻子。一天下午,我?guī)退螯c(diǎn)過(guò)夜行李,她對(duì)我說(shuō),再放些牙繩。我立即明白,一個(gè)管潔牙線叫牙繩的女子準(zhǔn)定是我的妻子。為找到她,我尋覓了好久,不過(guò)很是值得。
11.大體來(lái)說(shuō),有三個(gè)紐約。一個(gè)屬于土生土長(zhǎng)的男男女女,他們眼中,紐約從來(lái)如此,它的規(guī)模,它的喧囂都是天生的,避也避不開(kāi)。一個(gè)屬于通勤者,他們像成群涌入的蝗蟲(chóng),白天吞噬它,晚上又吐出來(lái)。一個(gè)屬于生在他鄉(xiāng),到此來(lái)尋求什么的人。在這三個(gè)動(dòng)蕩的城市中,最偉大者是最后一個(gè)——紐約成為終極的目的地,成為一個(gè)目標(biāo)。
12.謝謝你的來(lái)信---可惜我無(wú)法給你更好的回答,不過(guò)從本質(zhì)上說(shuō),解鈴還須系鈴人,你說(shuō)希望能活得成功些、真誠(chéng)點(diǎn),其實(shí)這就是答案了。如果你真心希望如此,你就一定能開(kāi)花結(jié)果,為果園增添美景,無(wú)論果園在哪里。
13.精神生活上最重要的秘訣就是簡(jiǎn)單;事實(shí)上,簡(jiǎn)單自身就是最大的障礙,因?yàn)樗屇切┚哂懈叨葟?fù)雜性的人無(wú)法企及或不可能接近,而這些人堅(jiān)持要用相應(yīng)的迂回曲折手段或治療方法來(lái)克服自己的痛苦。
14.集體歇斯底里是一股可怕的力量,然而,紐約人似乎每次都能與它擦肩而過(guò):他們坐在半途停頓的地鐵車(chē)廂里,沒(méi)有幽閉恐懼感,他們靠幾句俏皮話,擺脫惶恐局面,他們咬定牙關(guān),耐心承受混亂和擁堵,凡事總能對(duì)付過(guò)去。所有設(shè)施都不完善——醫(yī)院、學(xué)校和運(yùn)動(dòng)場(chǎng)人滿為患,高速路亂亂哄哄,年久失修的公路和橋梁動(dòng)輒寸步難行,空氣窒息,光線不足,供暖要么過(guò)頭,要么差得遠(yuǎn)。
15.在一個(gè)自由國(guó)家,作家有義務(wù)不去關(guān)注義務(wù)。只有在專(zhuān)制政體下,人們才指望文學(xué)展現(xiàn)和諧構(gòu)思,高調(diào)鼓動(dòng)眾人。專(zhuān)制君主不懼怕作家鼓吹自由,他怕的是詩(shī)人爆出一則笑話,旋即深入人心。他最大的憂慮是歡樂(lè),是人們情不自禁地表達(dá)的不可遏制的欣喜。《人各有異》
16.人很少意識(shí)到輕蔑是多么可怕的事,直到他開(kāi)始蔑視自己。
17.時(shí)光在任何人面前都不會(huì)精致,只對(duì)死者除外,甚至死者,想必也能聽(tīng)見(jiàn)小跑車(chē)的加速聲,知道世道變了。
18.生活的主題就是,面對(duì)復(fù)雜,保持歡喜。
19.我很懷疑自己是不是真害羞。我和你一樣,都是很有進(jìn)取心的那類(lèi)人。我昂首闊步穿過(guò)阿爾貢金時(shí),沒(méi)什么人認(rèn)得出我,唯一的原因就是我在紐約遇到的成千上萬(wàn)的人中,沒(méi)有一個(gè)人能記住我曾說(shuō)過(guò)的哪怕一件有趣或者有意義的事情。我自己就是個(gè)乏味的人。沒(méi)有人想找我,甚至那些喜歡我或是認(rèn)同我的人都不想找我,除了是個(gè)散文作家,我一無(wú)是處。
20.文學(xué)的繁榮,不是在作家結(jié)為一伙之日,而是在他們相互輕慢之時(shí)。(詩(shī)人是賣(mài)弄筆桿子的人中自視最高者,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,他們最有地位,最具影響力。)即使邪惡當(dāng)?shù)?,作家?yīng)當(dāng)留心的,也只是自然而然地吸引他的想象力的那些事物,不管它是自由還是椿象,下筆時(shí)也不妨從容些。
21.也許我應(yīng)該提請(qǐng)你留意,你到這里將踏入的是怎樣一個(gè)瘋?cè)嗽骸N茵B(yǎng)了10只火雞、3條狗、3個(gè)孩子、總計(jì)三四個(gè)雇傭工,還有兩條水道、一個(gè)化糞池、一只煙囪刺尾雨燕、一直黏了燕子屎的麋鹿頭、一個(gè)有青蛙出沒(méi)的池塘、一窩矮腳雞、一份西爾購(gòu)品單,以及165把椅子。
22.或許,未來(lái)的成敗,部分取決于我們有沒(méi)有能力生產(chǎn)廉價(jià)的電力,但我認(rèn)為,在更大程度上,它取決于我們有沒(méi)有能力抵制那些枯燥的技術(shù)公式:沒(méi)有歷史過(guò)程的豌豆,沒(méi)有浣熊的玉米田,沒(méi)有智慧的知識(shí),沒(méi)有溫暖火爐的廚房。巖石所以是巖石,有比鈾更多的東西,巖石的表面鋪就地衣,扎根于巖石的蕨類(lèi)散發(fā)香味,站在石上,周遭的景色歷歷在目。
23.紐約人往往會(huì)搬來(lái)搬去,追求房間和景物的最佳布局,依財(cái)力、心意和需要的變化而改變住宅。在他告別的每一處地方,照我看來(lái),都會(huì)丟下一些要緊的東西,隨后又以不那么拘謹(jǐn)?shù)纳矶伍_(kāi)始了新生活,恍如脫殼的龍蝦,一時(shí)間變得柔軟,但也不免脆弱起來(lái)。
24.今年春天,我打算讓一只母雞來(lái)孵幾只火雞蛋,以此鼓勵(lì)自己,證明男人有膽量不怕失敗。
25.對(duì)我們?cè)S多人來(lái)說(shuō),面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),最困難的事情是程度適當(dāng)?shù)膽嵟?。有時(shí),我感到恐懼的是,突然發(fā)現(xiàn)自己對(duì)“法國(guó)淪陷區(qū)”一詞已經(jīng)安之若素——仿佛該有這樣一塊地方。
26.在他告別的每一處地方,照我看來(lái),都會(huì)丟下一些要緊的東西,隨后又以不那么拘謹(jǐn)?shù)纳矶伍_(kāi)始了新的生活,恍如蛻殼的龍蝦,一時(shí)間的變得柔軟,但也不免脆弱起來(lái)。
27.我在船舶顛簸時(shí),不去抓牢什么,只管隨著每一次上下起伏而擺蕩,我的理論是,身體的抗拒,至少在一定程度上,導(dǎo)致了暈船。我的這番自得其樂(lè)或許沒(méi)什么了不起,但在北太平洋風(fēng)高浪急的三天三夜里,我跌跌撞撞地沿著過(guò)道行走,身體遷就大海,就像大海是領(lǐng)舞者,我隨它翩翩起舞。
28.從這些文字中,能夠讀出一種重訪的傾向,想舊地重游、舊時(shí)再歷,希望再度品嘗別離時(shí)甜蜜的悲傷。從某些篇章來(lái)看,這本書(shū)就是回到我的犯罪現(xiàn)場(chǎng)的傷感旅程??梢钥闯觯乙彩莻€(gè)喜歡道別的人,這一點(diǎn)有證有據(jù)。
29.我開(kāi)始有當(dāng)作家的感覺(jué)了,因?yàn)橛幸徊孔髌繁唤?。在這個(gè)國(guó)家,文學(xué)生涯是從監(jiān)禁開(kāi)始的。
30.華盛頓那些極其混亂的局啊辦啊什么,真讓人沮喪,但當(dāng)你參與其中,看到其間堅(jiān)韌執(zhí)著地想要解決舊問(wèn)題的努力,你就開(kāi)始感到有了信心。
31.個(gè)人自由與權(quán)利的確保對(duì)于懷特來(lái)說(shuō)是公理性的,他絕少討論自由、民主何以崇高,更別提對(duì)此的反思了。而且這是他評(píng)判所有政治、戰(zhàn)爭(zhēng)等所謂"大"問(wèn)題的出發(fā)點(diǎn)。一旦有冒犯之語(yǔ),無(wú)論裹著什么樣的外衣,他必將加以嘲諷。
32.如果人必須迷上點(diǎn)什么,我想一艘船不遜于任何東西。航行中的船不僅風(fēng)姿綽約,而且很有誘惑力,充滿了奇特的承諾和不詳?shù)陌凳尽?br />
33.大海的濤聲最能消泯時(shí)間的概念。你閉上眼睛,傾聽(tīng)海的聲音,多少個(gè)世紀(jì)一涌而過(guò),大地又綠了——一個(gè)方生的青翠時(shí)代,海與陸地剛剛接觸,彼此相識(shí),不過(guò)幾十億年的時(shí)間,軟體動(dòng)物剛進(jìn)入淺灘蠕動(dòng);現(xiàn)在,人這種懦弱的家伙,躲在遮陽(yáng)傘下,身上涂了防曬油,戴上他的偏光墨鏡遮擋光線,在溫暖的沙灘上鋪好浴巾,舒適地?cái)傞_(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的棕色軀體,側(cè)耳傾聽(tīng)。
34.暴風(fēng)肆掠時(shí)刻,思想是不可能的,未來(lái)給大風(fēng)和波濤卷去,我終于生活在當(dāng)下,而當(dāng)下如此輝煌——豐富,美好,令人敬畏。我對(duì)生活的所有向往,都著落在這里,仿佛我轟飲下涌上甲板的每一排巨浪,伺候仍然會(huì)覺(jué)得干渴。
35.白天在絕望的基調(diào)中開(kāi)場(chǎng):悲愴的個(gè)子,獨(dú)自立在電話線上,悲悼夜的消逝,哀嘆徐徐展開(kāi)的光天化日下潛藏的種種不測(cè)……南方的黎明通常是慘淡的,與北方的破曉不同。它是漸進(jìn)主義的勝利,夜悄沒(méi)聲兒地,緩緩地變成了白晝,一點(diǎn)也不張揚(yáng)。很是隱晦,嫻靜。
36.難怪人們要將船珍藏在心底的最隱秘處,從搖籃直到墳?zāi)梗浑x不棄。
37.我離開(kāi)時(shí)滿懷對(duì)還的畏懼和憎恨。后來(lái)發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)的畏懼和憎恨,現(xiàn)在變成了畏懼和愛(ài)。
標(biāo)簽:EB懷特??